德信,德信体育,德信官方网站,德信体育官网注册,德信体育官网链接,德信体育app下载,德信体育官网,德信体育注册,德信体育网址,德信体育入口,德信体育靠谱吗,德信体育注册链接,德信官网,德信体育平台
马杜罗身高一米九,浓眉大眼,体格魁梧,站在那里,自带一种“强人”的外形配套。如果只看皮相,他更像一个英雄。
但英雄,从来不是靠身高和块头决定的。马杜罗是不是一个理想主义者?不是。至少在关键时刻,他贪生怕死,好死不如赖活着。
当地时间2026年1月3日凌晨,美军对委内瑞拉首都加拉加斯及周边地区发动大规模空袭。过后美军三角洲特种部队突入马杜罗藏身的地点,据称是其地下掩体或安保区域。特种部队通过精确的情报定位,迅速控制现场并抓获了马杜罗及其夫人。
网上流传的那几张照片里,马杜罗遭美国大兵押解,低着头双手受制,神情疲惫。流水落花春去也,权力一旦失去成王败寇,命运又会如何?那一刻,我想到的不是拉美的现实政治,而是另一个人:阿连德。
阿连德是智利第28任总统,年轻时就加入社会党并成为领导人,也是拉丁美洲第一位通过民主选举上台的马克思主义者总统。他是真正意义上的社会主义理想主义者。
1973年9月11日,美国策动的军事政变爆发。皮诺切特率军包围,还打电话给阿连德,劝他投降。阿连德的回答,没有一句多余的话:“我不和叛徒谈判。”“我决不投降。”“这是给像你这样的胆小鬼的回答。”
当政变军队即将攻入时,阿连德请求停火十分钟,只为让家人安全离开。随后,他对身边仅剩的17名总统卫队成员说:“感谢你们的忠诚。现在,去留自便。”
下午一点半,皮诺切特下令总攻。阿连德把仍坚持留下的人召集起来,以总统名义解除了他们的职务:“把武器留下,从后门轻轻地离开。”
偌大的莫内达宫,最后只剩下一个人。头戴钢盔,手持AK-47。当叛军冲入的最后一刻,阿连德把步枪夹在双腿之间,用脚趾扣动扳机。子弹从下颌穿入,结束了他的一生。
1990年皮诺切特下台后,智利人立刻开始公开纪念阿连德。他的雕像,至今矗立在外的宪法广场。权力会被推翻,意识形态也会过时,但人格不会。
有人问我:为什么这个时候还要写阿连德?我回答得很坦然:我喜欢理想主义者。不是因为他们一定正确,而是因为他们在最黑暗的时刻,仍然知道自己是谁。他们宁肯付出生命,也不接受以苟活换取安全。所以我说:马杜罗不是阿连德。
这不是身高的差别,也不是国籍的差别,甚至不是左右之争。这是——人格的高度(秦全耀《 马杜罗不是阿连德 好死不如赖活着 》)。
保守派运动人士查理·柯克于9月遇刺,11天后,佐治亚州的联邦众议员玛乔丽·泰勒·格林坐在电视机前,观看他的追悼会。
此时,保守派运动和特朗普政府的重要人物齐聚亚利桑那一座体育馆,向这位致力于在年轻一代中推进保守议程的活动人士致敬。
首先上台的是柯克的遗孀艾丽卡,她身穿白衣,抬起含泪的眼睛,面对全场观众说道:她原谅了杀害丈夫的人。
接着是特朗普上台。他说:“他是一位拥有高尚精神和伟大使命的传教士。他不憎恨对手,他希望他们也能得到最好的。”
然后道,“这就是我和查理不同的地方。我恨我的对手,我不希望他们过得好。”
她还说,艾丽卡·柯克与特朗普之间的对比非常清晰,“这说明了他的内心。这就是差别所在。她拥有真挚的基督信仰,而这也证明他根本没有信仰。”
格林还表示,这次经历也让她对自己有了新的认知。在过去五年里,她一直是国会中特朗普最坚定的人,也完全继承了他毫不悔改的斗争风格。
“我们的阵营是被特朗普训练出来的,不要道歉,也永不承认错误,”她在国会山办公室接受采访时说,那是12月初的一个下午。“你只管不断攻击敌人,无论发生什么。但作为基督徒,我不相信这种做法。我认同艾丽卡·柯克,她做了最难的事情,还说了出来。”
格林的反应,使她在保守派阵营中显得格格不入。柯克去世消息刚传出时,大佬如亿万富翁马斯克、福克斯新闻主持人杰西·沃特斯、播客主持人班农,纷纷称这起谋杀是发起的“战争”,并鼓动支持者也以这种视角看待事件。
然而,格林,这个曾经激进到在进入国会之前就公开指责人(包括时任众议院议长佩洛西)犯有叛国罪,甚至称其罪名应处以监禁或死刑的人,忽然之间表现得完全失去了复仇的欲望。
她后来告诉一位朋友(此人确认了这段交流):“查理死后,我意识到我也成了这种有毒文化的一部分。我开始真正反思我的信仰。我想更像基督。”
这便是她与自己的政治导师之间的裂痕变得彻底破裂的时刻(《 :披露玛乔丽·泰勒·格林与特朗普决裂内幕 》)。
每个时代都由其奇迹材料塑造。钢铁铸就了镀金时代。半导体点亮了数字时代。如今,AI 以无限心智的形式到来。如果历史教给我们什么,那就是掌握材料的人定义了时代。
在 1850 年代,安德鲁·卡内基作为一名电报男孩,在匹兹堡泥泞的街道上奔跑。当时,十分之六的美国人是农民。在两代人时间内,卡内基及其同辈铸就了现代世界。马匹让位于铁路,烛光让位于电灯,铁让位于钢。从那时起,工作从工厂转向办公室。
今天,我在旧金山经营一家软件公司,为数百万知识工作者构建工具。在这个行业小镇,每个人都在谈论 AGI,但大多数二十亿办公室工作者尚未感受到它。知识工作不久后会是什么样子?当组织架构吸收永不睡眠的心智时,会发生什么?
这种未来往往难以预测,因为它总是伪装成过去。但我喜欢用一些历史隐喻来思考 AI 如何在不同尺度上发挥作用,从个人到组织,再到整个经济体。
个人:从自行车到汽车最早的迹象出现在知识工作的“高阶祭司”——程序员身上。我的联合创始人 Simon 曾是我们所说的 10 倍程序员,但如今他很少亲自写代码。走过他的办公桌,你会看到他同时指挥三四个 AI 编码代理,它们不仅仅打字更快,它们会思考,这让他整体成为 30-40 倍的工程师。他会在午餐或睡前排队任务,让它们在他不在时继续工作。他已成为无限心智的管理者。
组织:钢铁与蒸汽公司是最近的发明。它们在规模扩大时会退化,并达到极限。几百年前,大多数公司是十几人的作坊。如今,我们有数十万员工的跨国公司。沟通基础设施(人类大脑通过会议和消息连接)在指数负载下屈曲。我们试图用层级、流程和文档解决。但我们一直在用人类规模的工具解决工业规模的问题,就像用木头建造摩天大楼。
两个历史隐喻展示了未来组织在新奇迹材料下可能的不同模样。第一个是钢铁。钢铁改变了一切。它坚固却可塑。框架更轻,墙壁更薄,突然间建筑可以升高数十层。新类型的建筑成为可能。AI 是组织的钢铁。它有潜力在工作流程中维护上下文,并在需要时无噪音地呈现决策。第二个故事是关于蒸汽机的。真正的突破出现在工厂主意识到可以完全脱离水源时。生产率爆炸式增长,第二次工业革命真正起飞。我们尚未重新想象,当旧约束消失、当公司能靠永不睡眠的无限心智运转时,组织会是什么样子。
经济体:从佛罗伦萨到巨型城市。钢铁和蒸汽不仅改变了建筑和工厂,它们改变了城市。钢铁框架让摩天大楼成为可能。蒸汽机驱动的铁路将市中心与腹地连接。电梯、地铁、高速公路随之而来。城市的规模和密度爆炸式增长。巨型城市令人迷失方向、匿名、更难导航。这种不可读性是规模的代价。但它们也提供更多机会、更多自由。更多人以更多组合做更多事,比人类尺度的文艺复兴城市所能支持的更多。我认为知识经济即将经历同样的转变。
当 AI 代理大规模上线时,我们将建造跨越数千代理和人类的组织。我们仍处于 AI 的水车阶段,在为人类设计的工作流程上栓接聊天机器人。我们需要停止要求 AI 仅仅成为我们的副驾驶。我们需要想象,当人类组织被钢铁加固、当繁忙工作委托给永不睡眠的心智时,知识工作会是什么样子( Ivan Zhao 《 蒸汽、钢铁与无限心智 》)。